5月27日，在濟(jì)南市兒童福利院，趙長美在照顧孩子們。本版照片均由新時(shí)報(bào)記者王汗冰 攝

　　給孩子們喂完午飯，福白擦了擦額頭上的汗。肚子傳來咕咕的聲音，“有點(diǎn)餓了”，她顧不上這些，心里全是下午的打算。從早上5點(diǎn)多起床，她沒來得及“喘口氣”。

　　福白是濟(jì)南市兒童福利院的特教老師。疫情期間，特教教室被臨時(shí)改造成了“宿舍”，現(xiàn)在院內(nèi)封閉管理，家庭寄養(yǎng)的孩子無法“回家”，她就成了臨時(shí)“媽媽”，24小時(shí)和孩子們吃住在一起。

　　6月1日是國際兒童節(jié)，濟(jì)南市兒童福利院沒像往年那樣安排開放活動(dòng)。福白想帶他們做點(diǎn)手工，她不想讓孩子們失落。

　　90后福白：回來了就沒打算再走“看到孩子有好變化再累也值”

　　孩子們坐在椅子上，有的面無表情，有的咧嘴笑著，其中年齡最小的7歲，最大的16歲，他們都是有肢體障礙和智力障礙的孩子，其中有個(gè)孩子是他們中智商最高的，但依舊無法與人正常交流。

　　他們都是濟(jì)南市兒童福利院的孩子，這所位于南部山區(qū)柳埠街道突泉村的福利院，有近400名孩子，共有4種養(yǎng)育模式，分別是家庭寄養(yǎng)、類家庭養(yǎng)育的“京石兒童之家”、招募愛心夫妻院內(nèi)養(yǎng)育和純養(yǎng)育。

　　今年年初，受疫情影響，這些被安排家庭寄養(yǎng)的孩子被接回福利院，90后特教老師福白成了他們的“媽媽”。一間30多平方米的房間被改造為臨時(shí)的生活居所，這是教室，也是臥室，房間一側(cè)墻上掛著電視、毛巾，另一側(cè)鋪著防潮墊和被褥。

　　為了照顧孩子們，福白每天早上5點(diǎn)起床，先打掃衛(wèi)生、消毒，再給他們穿衣服、換尿不濕、洗漱、喂飯……一整天不閑著，這樣的日子已經(jīng)持續(xù)了近一個(gè)月，“有點(diǎn)忙”成了她的口頭禪。提到辛苦，福白有些寡言，她不覺得苦，每次看到孩子們有了些許好的變化，她都異常興奮，甚至都覺得“再累也值了”。

　　福白之所以這么覺得，是因?yàn)樗龔男∫彩沁@樣被照顧大的。雖然孩子們喊她“媽媽”，但她知道，這都是她的弟弟妹妹們，她所做的這些，就像哥哥姐姐們對(duì)自己的一樣，沒什么。

　　27年前，也就是1993年的冬天，福白被送到福利院，她患有白化病，被起名為“福白”。當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，福白對(duì)兩歲之前的經(jīng)歷早就沒了記憶，如今她也不愿多提，她現(xiàn)在腦海里裝滿的是福利院“媽媽”們給予的照顧和愛。

　　福白打小生活在這里，直到考上大學(xué)才離開，她特地考取了康復(fù)治療技術(shù)專業(yè)，畢業(yè)后便又回來了，這一次，她沒打算再走。對(duì)她來說，福利院就是她的家。她成了院里的特教老師，除了懂康復(fù)，還會(huì)心理治療，她喜歡帶著孩子們做手工，烘焙、編織都是她的強(qiáng)項(xiàng)。

　　福白在教孩子做彩泥

　　趙長美與孩子進(jìn)行互動(dòng)

　　80后福樂：第一個(gè)走出去的大學(xué)生

　　“終于能陪孩子過個(gè)兒童節(jié)了”

　　在福白之前，還有一位孩子選擇“回家”。

　　1985年，一個(gè)嚎啕大哭的女嬰在垃圾桶內(nèi)被發(fā)現(xiàn)，彼時(shí)她只有8個(gè)月大，被好心的環(huán)衛(wèi)工送到福利院，因?yàn)樵诶�圾桶�?nèi)被火重度燒傷，她的右腿只能截肢。她被福利院的“媽媽”養(yǎng)大了，取名福樂。

　　80后的福樂是這里走出去的第一位大學(xué)生，她性格要強(qiáng)，大學(xué)期間跟她同宿舍的舍友都不知道她戴著假肢。直到一次演出，老師發(fā)現(xiàn)跳舞的福樂有些異樣，這才“真相大白”。

　　福樂愛笑，對(duì)誰都是一副笑瞇瞇的樣子，她的愛情也萌芽在福利院。2005年，福樂跟同在這里工作的丈夫相識(shí)相戀，經(jīng)過4年愛情長跑，二人組建家庭并有了兩個(gè)可愛的孩子。說到孩子，福樂眼神變得溫柔，她說女兒不僅跟自己長得像，性格也隨自己。但她的絕大多數(shù)時(shí)間都留給了福利院的孩子們，福樂心里對(duì)女兒是虧欠的。

　　往常，每到重大節(jié)日，尤其是兒童節(jié)，福利院都要全員上陣陪孩子們過節(jié)。今年受疫情影響，福樂調(diào)整了排班，她算了算，今年終于能回家陪倆娃過個(gè)兒童節(jié)了，“每年孩子問都敷衍過去，今年愿望實(shí)現(xiàn)了�！�

　　福樂說，大約有7個(gè)孩子像她跟福白一樣，從福利院出去又回來的。但目前在院內(nèi)工作的只有她倆，“有的姐姐妹妹嫁到外地了，就跟著婆家走了，雖然不常見面，但也是打心眼里為她們高興啊。”

　　由于不能長時(shí)間站立，這幾年福樂在院里的膳食科工作，負(fù)責(zé)孩子們的一日三餐。5月28日上午11點(diǎn)，“京石兒童之家”的養(yǎng)育“媽媽”趙長美在“家里”接過從膳食科送來的午飯，有的孩子沒法自主吃飯，需要“媽媽”們把飯打成泥，再挨個(gè)喂。

　　00后康康：唯獨(dú)“媽媽”喊得特清楚

　　“見了人就要抱，不撒手”

　　康康坐在飯桌前，“媽媽”趙長美給他盛了一大碗青菜炒蝦仁，他將滿滿一大勺菜放進(jìn)嘴里，一臉滿足。一旁的樂樂顯然沒康康這么利索，他手拿著勺子，哆哆嗦嗦，半天也塞不進(jìn)嘴里，眼看著樂樂差點(diǎn)打翻了水杯，康康扔了勺子拿手指著他，但嘴里卻支支吾吾地說不出來……“康康，好好吃飯!”正在給謠謠喂飯的趙長美喊了一聲，康康立馬把手縮了回來，趙長美確認(rèn)謠謠吃了跟平時(shí)一樣多的飯以后，走過去給樂樂擦了擦嘴，開始給他喂飯。

　　康康已經(jīng)16歲了，但看起來像正常孩子七八歲的樣子。說話口齒不清，唯獨(dú)“媽媽”喊得特別清楚�！澳闱扑�胖乎乎的，飯量驚人，能吃好幾個(gè)大雞腿。不認(rèn)生，見了人就要抱，不撒手�！壁w長美念叨著，時(shí)間長了，哪個(gè)孩子啥脾氣、飯量大小、愛干什么，她了如指掌，雖然他們不會(huì)說話，但有表情、會(huì)哭會(huì)笑，這成了他們和“媽媽”獨(dú)有的語言。

　　趙長美今年55歲，是濟(jì)南市兒童福利院京石兒童之家“長美家”9個(gè)男孩的“媽媽”。“家里”的孩子大多是腦癱患兒，24小時(shí)離不開人。每到飯點(diǎn)，趙長美就忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)：把送來的飯打碎成泥，除了康康能自理外，其他都要挨個(gè)喂，“照顧這些孩子，沒耐心是萬萬不行的�！�

　　因?yàn)橄矚g孩子，2016年趙長美來到了離家10公里的濟(jì)南市兒童福利院工作，“長美家”是她照顧孩子的場(chǎng)所，100多平方米的大房間內(nèi)，有陽臺(tái)、沙發(fā)、電視，在這里生活著9個(gè)男孩，“媽媽”趙長美跟他們同吃同住。

　　往常，趙長美一周可以回家休息一天，即便是這么短暫的分別，她還是會(huì)掛念這些娃娃們。

　　每天中午，孩子們會(huì)睡一會(huì)兒午覺，院里的教育、康復(fù)科還沒恢復(fù)，但只要天氣好，“媽媽”們就會(huì)帶著孩子們出來曬曬太陽。

　　下午，等孩子們陸續(xù)起床，福白安排6個(gè)孩子圍著小桌坐一起，隨后把早已準(zhǔn)備好的彩泥拿出來，擺在桌子上，“我們看，這種綠色的彩泥可以變成小花的葉子……”福白握著振振的兩只手，邊說邊將手心的彩泥揉成一個(gè)團(tuán)，振振咯咯笑著，引得一邊的思思也笑了……房間的窗戶陽臺(tái)上，擺放著福白之前帶著孩子們捏的彩泥作品，五顏六色的棒棒糖、足以以假亂真的多肉植物……他們出不了門，窗戶就是探知這個(gè)世界唯一的窗口。福白想著，每天，他們能透過自己的彩泥作品通過窗戶看到更遠(yuǎn)的地方，在特殊時(shí)期的兒童節(jié)，福白的心愿終于達(dá)成了。

　　(文中的康康、樂樂、謠謠、振振、思思均為化名)