初審編輯:
責任編輯:趙曉丹
新時報記者謝苗苗 見習記者王樂濤 攝
每一年,當身邊的人開始討論“年味是不是變淡了”的時候,我們就知道,年真的快到了。
年味去哪兒了?它藏在一盆盆開得紅火的花上那系著的小卡片里;在一元幾角省下來,全都要帶回家的精打細算里;在拾掇拾掇能裝下和載回無數(shù)東西的后備廂里;在家鄉(xiāng)那父母默默備好的wifi里……我們以為把它丟了,其實它以更多元的形式存在著。
家在哪里,年味就在哪里。
“鼠你好看”的卡片系在紅火的花上
“前兩天,我兒子買了兩盆花送到家里,今年過年流行送花!”62歲的老張第一次在春節(jié)前收到了鮮花。至于是什么品種,他說不上來,只知道一盆紅色的,一盆黃色的。
1月11日,濟南臘山立交橋附近的一個花卉市場內,不僅顏色姹紫嫣紅,生意也是紅紅火火。蝴蝶蘭、杜鵑、紅掌早已成為過年花卉中的“三大件”,花卉市場中公認的“年貨擔當”。
“過年買花,多喜慶,看這顏色,看這花瓣,多好看,OMG,買它!”19歲的高一林放了寒假,特意趕到花卉市場幫著姑姑賣花,學著網(wǎng)絡直播帶貨的主播,現(xiàn)場招攬顧客。除了是在寒假找點事兒干,再就是幫姑姑賣花還能在除夕晚上多收點壓歲錢,“我都這么賣力了,大姑不得多給點?”高一林哈哈笑起來,他姑姑也在一旁附和:“賣得多,給得多!”
“鼠你有錢”“鼠你好看”“新年快樂”“福”……這些承載著美好寓意的卡片被系在花卉上,顯得格外別致,也引得不少市民紛紛拍照。這家店的老板是朱少磊,已經(jīng)在花卉市場賣了10年花,“老百姓對花卉的質量要求越來越高了,每年都要變著法的討顧客喜歡!眴我坏钠贩N已經(jīng)滿足不了市民的需求,這就需要搭配其他“外掛”增加花卉的裝飾性,將流行元素用到花卉組合中,于是就有了多種顏色蝴蝶蘭的組合,與多肉植物的組合,與鐵藝裝飾的組合。
花卉年貨的備貨從臘月初就開始,會陸續(xù)賣到臘月二十七八。賣得最好的還是蝴蝶蘭,從三五十元到四五百的都有;最親民的花卉年貨還是杜鵑,不到30元就能買一盆。朱少磊給出建議,“現(xiàn)在還便宜,越是臨近過年花也越貴,要買還是得趁早!
“想起家里的孩子們心就拱得慌”
1月10日,濟南西城威海路一處建筑工地上還殘留不少雪,天氣寒冷逼人。47歲的姚香云和工友說笑著從工地下工回集體宿舍,黑色棉襖和短發(fā)上都是灰塵。這是半年以來她最開心的一天,因為期盼已久的回家已經(jīng)安排上了,就在明天!盎丶摇眱蓚字一出口,她的臉在滿身灰塵的色調中明朗起來。
她和對象劉永連是候鳥式的外來務工人員,老家在菏澤巨野。麥收秋種時節(jié)回老家,把5畝多農(nóng)田里的活兒收拾停當,剩下的時間就來濟南干土建,上一次回家已是半年前,小孫子還不會叫奶奶。
“心里總是惦記著孩子們。”姚香云說的孩子包括上初中的小閨女、大兒子、兒媳婦還有小孫子,這種想念,她形容說,“想起來心里就拱得慌,過了臘八拱得更厲害!
劉永連說,同樣的活兒在老家一天也就百十塊錢,濟南兩三百元,雖然背井離鄉(xiāng),但能多掙些錢也是值得的!拔覀兂弥眢w硬朗多給孩子攢些家底,他們將來也能輕松一些!
兩人的宿舍里除了日常用品,隨處都是干活工具。邊上一個小電鍋是他們平時用來做飯的,為了省錢,他們很少買著吃。即便自己做飯,也是下面條為主。
“掐省”是他們在濟南生活的常態(tài)。這么多年了,濟南的大明湖、趵突泉都沒去看過,他們始終在西城、唐冶這些周邊地區(qū)打轉轉,偶有空閑也不敢走入市區(qū),因為進市區(qū)意味著花錢。
“一分錢都舍不得在濟南花。”劉永連要把錢全都帶回去,見著孩子們再大方一回,“給孩子們買買新衣服,買買年貨!
床上的兩個復合肥袋子是他們回家的行李廂,半年前,他們用這倆袋子背著棉被、各種家伙什兒來濟南,“當時一打開,被子都有點化肥味。”
兩個化肥袋子很快都裝滿了,扎口是扎不上了,劉永連找出針線,像縫衣服一樣把袋子口縫起來,用力一拍塵土飛揚,空氣里飄著年味。
“你不回趟家就不知道后備廂這么能裝”
2019年春節(jié)結束時,不管是朋友圈還是微博,都被“后備廂攝影大賽”刷屏。網(wǎng)友們稱,“有一種幸福叫后備廂被填滿!
在一家信息科技公司擔任業(yè)務經(jīng)理的任萍,就擁有這種后備廂被填滿的“同款”幸福。任萍家在距離濟南200多公里的莒縣,雖然早就通了火車,但她每年過年,都會選擇開車回去,“不然東西帶不過來。”
“平時有什么東西都往后備廂里隨手一扔,塞得亂七八糟的!泵磕昴觋P臨近,任萍便開始清理后備廂,后座也必須騰干凈。清理好后備廂,任萍就開始像小松鼠囤過冬糧食一般,開始慢慢往里塞東西。逛街看到的老年人的衣服鞋子、代購的老年人奶粉、朋友送的小家電……后備廂里東西越來越多,心頭的小確幸也一點點滋長!懊磕旰髠鋷毂蝗麧M的時候,我就知道離過年放假不遠了!彼笮Φ。
每次跟著她一起回老家的東西,有的只是很小的小玩意兒。但是爺爺奶奶都會邊絮叨她亂花錢,邊樂得合不攏嘴,新買的衣服立馬穿上,去老鄰居家溜一圈,“大孫女給買的”。
爺爺奶奶著手給任萍準備往回帶的東西,總是要比她開始備貨還要早。壓榨好的花生油、洗得干干凈凈甚至大小都差不多的紅薯、粒粒飽滿的各種豆類……最夸張的時候,她從老家?guī)Щ亓藘芍换铍u。因為她愛喝雞湯,年邁的爺爺奶奶便在老家的小院里隔出一塊地方,專門用來養(yǎng)雞,每次回去,不僅有雞湯可以喝,還會有殺好切好的雞可以帶回!皫Щ铍u那次是奶奶病了,爺爺照顧她來不及殺,但又非要讓我?guī),索性就帶了活雞回來,拿到市場讓人幫著殺的!
每次,任萍的后備廂都會被塞得滿滿當當!澳悴换靥思,就不知道原來后備廂這么能裝!比纹颊f,“年味就是藏在后備廂里的!
年味順著家里的wifi爬上心頭
吳珂珂結婚6年了,現(xiàn)在她最怕過年。進入臘月后,每天都會想念爸爸做的飯菜。從大清早就開始熬煮的雞,地窖剛刨出的白菜,燉上肥肉和豆腐……這些家常菜雖然沒啥賣相,卻是好吃到筷子停不下來的美味。
結婚之后,因為路程相隔千里,還有自己的小日子需要打理,吳珂珂每年過年都很失落。沒有父母在身邊,年味真是寡淡;孩子不在身邊的父母,大概也是這樣的感受吧。
前幾天,吳珂珂在網(wǎng)上看了一部關于年味的紀錄片,一對東北的父母準備坐20多個小時的火車去上海找女兒過年,出發(fā)當天的清晨,老父親跑到市場買來最新鮮的血腸,用泡沫廂包好。路上怕化了,火車每停一站,他便提著泡沫廂下車凍一凍再拿上車。
看著視頻里的老父親在空曠寒冷的站臺上哈氣搓手,吳珂珂打消了讓自己爸媽來城市過年的想法。現(xiàn)在是春運期間,如果自己回家,路程漫長而艱辛。讓爸媽來找自己,也要經(jīng)歷同樣的路。
吳珂珂的朋友劉晴晴,早早買好了回家的火車票。
去年除夕前兩天下午,母親打電話告訴劉晴晴,家里裝上了wifi,卻沒問她春節(jié)回不回家。在她計劃里,春節(jié)就不回家了,加班費挺高的,回去走親訪友不如賺點錢踏實。
除夕前一天的傍晚,劉晴晴忽然想到,父母都是用的諾基亞,家里根本用不到wifi。之所以安裝,大概是為了每年春節(jié)假期,她萬一回家后,上網(wǎng)方便吧。
火車票已經(jīng)買不到了,她買到了一張汽車票。夜幕降臨,坐在回家的大巴車上,她看見窗外的村莊里,一朵朵煙花升起,綻放在半空中,然后落在她的眼前和面前的玻璃上。
她想試試家里的無線網(wǎng)速度怎么樣,順便看看父母為春節(jié)忙碌的樣子。霧氣在眼睛上和玻璃上凝結成水珠,在五彩繽紛的火花中掉落。(文中任萍、吳珂珂、劉晴晴為化名)
關于年味掃碼看視頻
近日,山東省商務廳公布前三批“山東老字號”動態(tài)管理考核結果,亨得利、亨達利因未辦結商標授權被黃牌警告。實際上,2019年11月13日發(fā)布的國家知識產(chǎn)權局商標公告中,國際類別為44的亨達利商標,已被天津亨得利鐘表眼鏡有限公司許可濟南亨得利鐘表眼鏡有限公司使用。[詳細]
自2012年底濟南有了AQI(空氣質量指數(shù))評價標準以來,空氣里有啥污染物、濟南空氣質量好不好等問題就有了更加直觀的記錄了。據(jù)市生態(tài)環(huán)境局歷年發(fā)布的空氣質量報告顯示,2013年、2014年大年初一,受大量煙花爆竹集中燃放的影響,加之不利氣象條件,連續(xù)兩年濟南空氣質量[詳細]
1月12日,記者從濟南市公安局市中區(qū)分局獲悉,前不久在領秀城深夜撬門的蒙面男已被抓獲。9月5日,民警終于發(fā)現(xiàn)案件突破口,專案組順藤摸瓜,連夜偵查,于9月6日凌晨1點37分,全部確認了犯罪嫌疑人賀某榮及其另兩名同伙的身份。[詳細]
每一年,當身邊的人開始討論“年味是不是變淡了”的時候,我們就知道,年真的快到了!薄 〈采系膬蓚復合肥袋子是他們回家的行李廂,半年前,他們用這倆袋子背著棉被、各種家伙什兒來濟南,“當時一打開,被子都有點化肥味。[詳細]
10年前,劉靜軍被人販子拐走,被網(wǎng)友稱為“山西尋子哥”的劉利勤找了10年,跑遍了大半個中國,日前終于尋子成功。在為兒子舉辦的生日宴上,劉利勤在一家飯店擺了十幾桌宴席,邀請全國各地四五十位尋子家長前來。[詳細]
1月12日晚,家住濟南市河泰優(yōu)山美郡小區(qū)的孫先生在國外出差三個月后回家發(fā)現(xiàn)家被搬空,新買的家具、家用電器等都被搬走,甚至屋內60元的裝飾畫也都被拿走了。孫先生懷疑自己家中被盜報警,目前警方已介入,小區(qū)物業(yè)也表示會配合警方及時調取監(jiān)控錄像。[詳細]